“部队里到底有几个真朋友？”刷短视频时看到这句弹幕，突然愣住。有人统计过，《士兵突击》里跟许三多打过招呼的少说三十号人，可最后肯为他挡子弹的一只手数得过来。
老马的温柔藏在烟盒里
红三连五班那种鬼地方，连沙子都懒得流动。老马却每天给许三多留半缸热水，怕他半夜想家。后来老马退伍，行李最底层压着许三多送的那张皱巴巴靶纸，上面七环的弹孔被他用红笔涂成笑脸。
史今的狠话其实是暗号
史今骂得最凶那次，是许三多连枪都扛不稳。骂完把擦枪布往他脸上一扔，转身却偷偷加练到熄灯后。后来许三多腹部绕杠333个，史今在人群最后咧嘴笑，那表情像在说“我带的兵，能差到哪去”。
伍六一别扭的义气
钢七连解散那天，伍六一站在雨里吼“解散”，声音劈了叉。半年后演习，他替许三多挡了导调员的扣分，理由是“我鞋带松了”。回宿舍才发现，他那双作战靴根本没鞋带。
袁朗的算计带着温度
老A选拔时，袁朗盯着许三多看了三秒，转头在名单上画了个圈。后来许三多家里出事，袁朗把工资卡拍在桌上：“借的，退伍前还清。”密码是许三多生日倒过来，这细节藏了十年才被发现。
成才的回头最难
成才离开七连时没回头，却在老A选拔最后关头把信号枪塞给许三多：“你替我跑。”后来成才被退回草原五班，许三多连夜跑去送了一包大白兔，糖纸里裹着纸条：你丢的，我帮你捡。
有人把部队友情比作淬火，烧得通红时看着谁都像铁，冷却了才知道谁是钢。许三多傻，但他分得清——那些肯陪他犯傻的人，才是真的。