洪武七年的深秋，南京城刚下过一场冷雨，紫金山的寒意顺着宫墙缝往奉天殿里钻。朱元璋捏着手里的奏折，指节泛白——江南水灾的奏报堆了半桌，户部却迟迟拿不出赈灾方案，他正憋着火，贴身太监李德全轻手轻脚凑过来：“陛下，钦天监那边说，城外三清观有个姓周的道士，能掐会算，前几日算出应天府会塌半堵城墙，昨日真应验了……”
朱元璋眼皮都没抬：“江湖术士的把戏，也值得你跑一趟？”
李德全忙磕头：“奴才不敢欺瞒，那道士据说还能断人生死，去年给魏国公看相，说他‘年内有血光，需避刀兵’，结果徐达真在北伐时被流矢擦伤……”
“哦？”朱元璋放下朱笔，目光扫过殿角那尊刚铸成的铜鹤，“宣他进来。”
这姓周的道士，后来在野史里连个全名都没留下，只说他“面白无须，眼神游移”。等他被带进奉天殿时，腿肚子都在打颤——寻常百姓别说见皇帝，就是听着“洪武大帝”四个字都发怵，何况这人是从尸山血海里爬出来的，光是龙椅上那股子杀伐气，就够压垮十个江湖骗子。
朱元璋没让他起身，开门见山：“听说你能算生死？”
周道士趴在冰凉的金砖上，声音抖得像秋风里的落叶：
“回、回陛下，小道不过是懂些粗浅易学，不敢妄谈生死……”
“朕问你，”朱元璋往前倾了倾身，龙袍上的金线在烛火下晃得人眼晕，“你算算，朕能活多久？”
这话一出口，殿里的空气都冻住了。李德全缩着脖子往后退了半步——谁都知道，朱元璋这辈子最忌讳的就是“死”字。他打小爹妈死在瘟疫里，自己讨过饭、当过和尚，见惯了人命如草芥，可当了皇帝后，反倒格外在意寿命：去年刚让太医熬了半年的“长生汤”，上个月又把钦天监监正骂了个狗血淋头，就因为对方说“帝王寿数自有天定”。
周道士的脸“唰”地白了，额头上的冷汗瞬间浸湿了道袍。他心里跟明镜似的：说短了，脑袋当场搬家；说长了，将来兑现不了，还是个死；说“天机不可泄露”，这暴君最恨人跟他打哑谜，照样活不成。
朱元璋见他半天不吭声，手里的玉圭在案几上“咚”地一磕：“怎么？算不出来？还是不敢说？”
周道士牙关打颤，突然脑子里灵光一闪——他早年在苏州摆摊时，遇见过个老骗子教过他“话术”：遇到难答的问题，就把自己绕进去，让对方投鼠忌器。他猛地抬头，眼神里带着点豁出去的狠劲：“陛下若真要问，小道斗胆直言——您，比小道多活一天。”
这话一出，连朱元璋都愣了愣。
李德全在旁边吓得差点晕过去：这道士是疯了？敢拿皇帝的寿命跟自己绑在一起！可再看朱元璋，脸上没怒，反而露出一丝玩味——这回答确实够滑头：若杀了道士，岂不是说自己第二天就得死？若不杀，又显得皇帝被个道士拿捏了，传出去成何体统？
周道士见朱元璋没发作，心里稍稍松了口气，以为这关总算混过去了。他甚至偷偷抬了抬眼，想看看这位铁血帝王的反应，却迎上一双深不见底的眼睛——那眼神里没有犹豫，只有冰冷的审视，像在看一只蹦跶的蚂蚱。
“有意思。”朱元璋忽然笑了，笑声在空旷的大殿里回荡，听得人头皮发麻，“你倒是会算账。”
他慢悠悠地站起身，龙靴踩在金砖上，发出沉闷的声响，一步一步走到周道士面前。周道士吓得魂都飞了，拼命往地上磕：“陛下饶命！小道只是……只是……”
“只是想活着，对吧？”朱元璋蹲下身，手指挑起道士的下巴，语气轻得像耳语，“你以为拿自己的命当筹码，朕就不敢动你了？”
周道士的脸瞬间失去血色，嘴唇哆嗦着说不出话。
“朕告诉你，”朱元璋的声音陡然转厉，眼神里的杀意几乎要溢出来，“朕从濠州起兵那天起，就不信什么鬼神天命。陈友谅号称有‘天助’，还不是被朕沉在鄱阳湖底？张士诚占着苏州城，说有‘菩萨保佑’，最后还不是自焚了？”
他猛地松开手，周道士“啪”地摔在地上，牙齿都磕出了血。
“你这点小聪明，在朕这儿，不值一文。”朱元璋站起身，对着殿外喊了一声，“羽林卫！”
几个身披铠甲的侍卫应声而入，动作整齐划一。
“把这妖道拖出去，斩了。
”朱元璋的声音平静得像在说“今天天气不错”，“曝尸三日，让天下人看看，敢拿朕的性命耍花样，是什么下场。”
周道士这才明白，自己那点自以为是的“智谋”，在绝对的权力面前，不过是自取灭亡。他哭喊着“陛下饶命”，被侍卫像拖死狗一样拖出殿外，惨叫声越来越远，最后消失在宫墙深处。
李德全吓得大气不敢出，直到侍卫回报“斩讫”，才哆哆嗦嗦地问：“陛下，那……那明日……”
朱元璋瞥了他一眼，拿起朱笔继续批阅奏折，语气平淡：“明日朕要是死了，你再哭也不迟。”
第二天，天光大亮，朱元璋如常上朝，
处理政事，甚至还因为赈灾方案骂了户部尚书半个时辰。直到日头偏西，他端着茶杯站在宫门口，看着紫金山的落日，忽然对李德全说：“你看，这太阳不还好好挂着？”
李德全连忙点头：“陛下洪福齐天，岂是妖道能妄议的！”
朱元璋没接话，只是望着远处的城墙，眼神复杂。其实他心里清楚，周道士的话根本影响不了他的生死，可他偏要杀了对方——这不是意气用事，而是帝王心术里最狠的一条：绝不能让任何人觉得，皇帝的命运可以被拿捏，哪怕是一句戏言。
这事儿后来悄悄传开，成了民间野史里的一段趣谈。有人说朱元璋太狠，容不下一点小聪明；也有人说周道士活该，敢在老虎嘴边拔牙。但很少有人想过，这场看似简单的“智谋对决”，其实藏着最赤裸的权力逻辑：在皇权面前，所谓的“机智”，若不能为帝王所用，便只能是催命符。
就像那位周道士，他以为把自己的命和皇帝绑在一起是高招，却忘了朱元璋这辈子最擅长的，就是“玉石俱焚”——当年打天下时，他敢带着二十人冲敌营，敢在鄱阳湖火攻时亲自坐旗舰，连自己的命都敢赌，又怎会怕一个道士的“诅咒”？
后来，三清观的道士们听说了这事，连夜卷铺盖跑了，那座道观没多久就荒了。而朱元璋呢，该杀的功臣照杀，该灭的贪官照灭，活到了七十一岁，成了明朝最长寿的开国皇帝之一。
或许在他看来，生死从来不是算出来的，是杀出来的，是攥在自己手里的。至于那些故弄玄虚的道士，不过是他漫长帝王生涯里，随手碾死的一只蚂蚁罢了。