此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

《——【·前言·】——》

2013年，84岁的王冠亚在合肥去世，他的儿子问过他：为什么不再找个老伴？老人指着桌上严凤英的照片说："上哪儿还能找到她这种好女人。"

这个男人守了45年，从1968年到2013年，整整16425个日夜。

被诅咒的天才

1930年的桐城罗岭村，没人相信一个女孩能改变什么。

严鸿六出生在这个皖西南的小村子里，父母离异，祖父母接手抚养，12岁那年，她开始学唱黄梅调，族人炸了锅。

"女孩子家家的，抛头露面成何体统！"

"这是不守妇道！"

村里的长辈们甚至商议要把她"沉塘"，在那个年代，一个女孩唱戏，等同于自甘堕落，但严鸿六有一副天生的好嗓子，她的声音清亮如山泉，婉转如夜莺。

严云高收她为徒时，给她改了艺名严凤英。

师父说："凤凰涅槃，浴火重生，你这孩子，注定不平凡。"

1945年，15岁的严凤英首次登台演《二龙山》，台下掌声雷动，台上的她眼中有光，那是对舞台的渴望，对艺术的痴迷，但光芒太亮，总会招来黑暗。

地方恶霸盯上了她，威逼利诱，软硬兼施，严凤英被迫逃亡。安庆、南京、上海，她像一只受伤的鸟，四处寻找栖息之地。

1947年，郑海澄这个地方恶霸对她步步紧逼，严凤英走投无路，拿起剃须刀架在脖子上："你们再逼我，我就死给你们看！"

血珠顺着刀刃滴下来，郑海澄退了。

但逃脱虎口的严凤英，却在上海的舞厅里做了伴舞，那些夜晚，她穿着旗袍，在昏暗的灯光下陪客人跳舞，这个曾经在舞台上光芒四射的女孩，为了生存，不得不暂时收起自己的锋芒。

她在日记里写："我不是堕落，我是在等待。"

黄梅戏的女皇

1951年，严凤英回到安庆，加入黄梅戏剧团，这一年，她21岁。

《打猪草》里的陶金花，《天仙配》里的七仙女，让她一炮而红，但真正让她封神的，是1954年的电影《天仙配》。

"夫妻双双把家还"这句唱词，传遍大江南北，严凤英的七仙女形象，成了无数人心中的白月光。她的唱腔融合了京剧的韵味、昆曲的细腻，形成了独特的"严腔"。

同行们开始模仿她，观众们为她疯狂。

但严凤英并不满足，她说："黄梅戏不能只是乡野小调，它要走出安徽，走向全国。"

她开始大胆创新，传统的黄梅戏多是小生小旦的对唱，她加入了更多的表演元素，她的《女驸马》里，冯素珍的每一个眼神、每一个手势，都充满了戏剧张力。

《牛郎织女》演出时，台下观众哭成一片，严凤英在台上演得撕心裂肺，台下观众看得肝肠寸断，有人说她不是在演戏，而是在用生命诠释角色。

媒体称她为"黄梅戏里的梅兰芳"。这个评价，让她既兴奋又忐忑，兴奋的是自己的艺术得到认可，忐忑的是这样的高度，她能否承受得起。

1956年，《游春》首演成功，严凤英的事业达到巅峰，但成功的背后，是她情感生活的一地鸡毛。

三段婚姻的纠葛

严凤英的第一任丈夫叫王兆乾，1953年，两人因为性格不合分手，临别时，严凤英已经怀孕。

王兆乾冷漠地说："祝你们母子平安。"然后头也不回地走了。

严凤英独自生下儿子王小亚，那个年代，未婚生子是天大的丑闻，但严凤英咬牙扛了下来，她说："孩子是无辜的，我要给他最好的。"

第二任丈夫甘律之，是在她最困难时出现的，1954年，甘律之帮助严凤英渡过难关，出于感激，她嫁给了他。

但这段婚姻从一开始就是错误的，甘家是资本家出身，严凤英是戏子，门不当户不对，甘律之的家人看不起她，她也融不进那个圈子。

更致命的是，甘律之受不了妻子比他更有名，每次严凤英演出结束，台下掌声雷动时，甘律之的脸色就很难看。

1956年，两人离婚，甘律之说："我要的是一个妻子，不是一个明星。"

严凤英回答："那你去找别人吧，我只能是严凤英。"

就在这一年，王冠亚出现了。

他是《王金凤》的导演，比严凤英大一岁，第一次见面，王冠亚就被严凤英的专业态度震撼了，她对每一个细节都精益求精，对每一句唱腔都反复琢磨。

"这个女人不简单。"王冠亚对朋友说。

排练过程中，两人产生了感情，王冠亚不在乎严凤英的过去，不在乎她有个孩子，不在乎外界的闲言碎语。他说："我爱的是现在的严凤英，不是别人眼中的严凤英。"

1956年底，两人结婚，1958年，他们的儿子王小英出生，王冠亚对严凤英的大儿子王小亚视如己出，一家四口其乐融融。

严凤英曾经笑着对朋友说："我的牛郎在上海学习呢。"那时的她，终于找到了真正的幸福。

但幸福总是短暂的。

悲剧的终章与永恒的守候

1968年，严凤英被扣上了"特务"的帽子。

批斗会上，红卫兵指着她的鼻子骂："美女蛇！间谍！"严凤英低着头，一言不发，她的眼中不再有光芒，只有绝望。

4月7日夜里，严凤英对儿子说："听爸爸的话，照顾好弟弟。"

4月8日凌晨，她吞下了100多粒安眠药。

王冠亚发现时，已经太晚了，他抱着妻子的身体，放声大哭，38岁的严凤英，就这样离开了人世。

但悲剧还没有结束，军代表以"搜查特务工具"为由，对严凤英的遗体进行了剖腹检查，最终，他们只找到了未消化的安眠药。

王冠亚疯了一样冲向那些人："她已经死了！你们为什么还要这样对她！"

从那一刻起，王冠亚就决定：这辈子，再也不娶。

他搬进了合肥桐城路3栋302号的老房子，一住就是45年，房子里的一切都保持着严凤英生前的样子。

她的照片摆在客厅最显眼的位置，她的衣服还挂在衣柜里，她用过的化妆品还放在梳妆台上。

朋友们劝他："你还年轻，重新开始吧。"

王冠亚摇头："她这样的女人，一辈子能遇到一个就够了。"

他开始写书，十年时间，42万字的《严凤英》传记完成了，他要让所有人知道，真正的严凤英是什么样的。

1985年，电视剧《严凤英》开拍，王冠亚担任编剧，每一个情节，每一句台词，他都亲自把关，他说："不能让任何人糟蹋了她的形象。"

儿子们长大了，劝父亲搬到大房子里住，王冠亚拒绝了："这里有她的气息，我舍不得。"

2008年，严凤英去世40周年，80岁的王冠亚拄着拐杖，来到菱湖公园的黄梅阁，他在妻子的墓前坐了一下午，一句话也没说。

临走时，他对墓碑说："再等我几年，我就来陪你了。"

2013年，王冠亚去世，享年84岁，他的骨灰暂存在合肥大蜀山陵园，那里有严凤英的衣冠冢，即使在死后，他也要陪在她身边。

45年的守候，16425个日夜的思念，王冠亚用一生证明了什么叫至死不渝。

严凤英走了55年了，但她的声音还在，《天仙配》的旋律依然在传唱，黄梅戏依然在传承，她用38年的生命，成就了一个传奇。

王冠亚也走了11年了，但他的坚守还在，那份不离不弃的爱情，在这个快餐式恋爱的时代，显得格外珍贵。

他们的故事告诉我们：真正的爱情，是用一生去诠释的，真正的艺术，是用生命去传承的。

有些人死了，但她还活着，有些爱死了，但它还在爱着。