穿过那扇流光溢彩、象征着联邦精英起点的合金拱门，林夜脚步未停。拱门内侧的景象并未如想象中豁然开朗，成为精英云集、秩序井然的学术殿堂。相反，一条狭窄、幽深、仿佛被遗忘在宏伟建筑群阴影里的通道，就这么突兀地横亘在面前。
脚下的合金地面消失了，取而代之的是粗糙的水泥路面。拱门投射下来的、经过精心设计的柔和照明，在这里被几盏昏黄的、沾满灰尘和蛛网的应急灯取代，光线吝啬地洒下，勉强驱散着角落的黑暗。空气里那股学院区特有的洁净冰冷气息消失了，一股混合多种气味的复杂气息，顽固地钻入鼻腔，挥之不去。
这条通道，像是天狼星军事学院光鲜表皮上的一道丑陋伤疤，将刚刚踏入门槛的林夜，毫不留情地拖拽回他所熟悉的、属于底层和废品的世界。落差感不再是冰冷的潮水，而是凝结成实质的、粘稠的污垢，糊在身上。
通道两侧是高耸的，没有任何窗户的金属墙壁，显得冰冷而压抑。墙壁上布满了斑驳的喷漆涂鸦、划痕，以及一些意义不明的符号。空气仿佛凝滞，只有林夜自己的脚步声在狭窄的空间里空洞地回响，带着一丝不易察觉的疲惫。
按照终端上那简陋得如同恶作剧的电子地图指引，他在迷宫般的通道里拐了几个弯。光线愈发昏暗，霉味愈发浓重。最终，他在一条死胡同的尽头停了下来。
眼前是一扇巨大的、锈迹斑斑的金属卷帘门。门的上方，一块同样锈蚀得厉害的、歪斜的金属牌子，用极其敷衍的白色油漆写着一个字母：
F
油漆剥落了大半，边缘模糊不清，那个“F”字写得歪歪扭扭，透着一股自暴自弃的潦草，仿佛随时会从牌子上掉下来。牌子下方，一个同样破旧的箭头指向卷帘门旁边一个几乎被阴影吞没的、仅容一人通过的狭窄小门。门框的金属漆皮大片剥落，露出底下暗红色的铁锈，门把手油腻腻的，覆盖着一层厚厚的污垢。
“F班报道点……”林夜低声念出地图上的标注，视线再次落在那块摇摇欲坠的牌子上，又扫过眼前这扇仿佛几十年未曾开启过的巨大卷帘门，以及旁边那扇散发着不详气息的小门。一股荒谬感夹杂着冰冷的现实，沉沉地压了下来。F班？废品班？这名字倒是贴切得让人绝望。
他深吸一口气，那混杂着铁锈和霉味的空气呛得他喉咙发痒。抬手，屈指，在那扇油腻的小门上敲了三下。
笃。笃。笃。
声音沉闷，被厚重的金属和污垢吸收了大半。
里面没有任何回应。
林夜眉头微蹙，耐着性子又敲了三下，力道加重了些。
笃！笃！笃！
这一次门内终于有了动静。一阵拖沓的脚步声由远及近，伴随着几声含混不清的嘟囔，像是在抱怨着什么。接着是门锁转动时生涩刺耳的金属摩擦声。
“吱呀——”
门被猛地拉开一条缝隙，一股更加呛鼻的气味扑面而来。
一张睡眼惺忪、胡子拉碴、顶着稀疏地中海发型的胖脸探了出来。油腻的头发紧贴在额头上，眼皮浮肿，眼白里布满血丝。他穿着一件洗得发白、沾着几块可疑油渍的深蓝色工作服，领口敞开着，露出肥厚的脖颈。嘴里还叼着一根快要燃尽的廉价香烟，烟雾缭绕。
“谁啊？大清早的……”声音沙哑，带着浓重的鼻音和被打扰清梦的不耐烦。他眯着眼，上下打量着门外站着的林夜，目光在他洗得发白的旧夹克和沾着码头油污的靴子上停留了一瞬，随即露出一个“哦，又一个倒霉蛋”的了然表情。
“新生报到，F班。”林夜平静地报上身份，尽量忽略对方身上那股令人不适的气息。
“啧，F班……”秃顶男人——想必就是班主任老陈了——咂了下嘴，仿佛这个名字本身就带着晦气。他叼着烟，含糊不清地嘟囔着：“进来吧，地方就那样，自己找个空床铺。”他完全没有让开身位的意思，反而侧了侧臃肿的身体，示意林夜从他和门框之间那点狭小的缝隙挤进去。
林夜侧身挤进小门。门内是一个巨大的、光线昏暗的空间。巨大的仓库穹顶高悬，几盏悬挂在高处、蒙着厚厚灰尘的白炽灯发出昏黄的光，勉强照亮下方堆积如山的景象：废弃的合金板材、断裂的机械臂、成堆的、看不出用途的金属构件、沾满油污的缆线……空气里弥漫着浓重的机油、金属粉尘和旧纸箱的霉味。这里与其说是教室，不如说是一个被废弃多年的小型工业垃圾场。
仓库深处用几块巨大的布满涂鸦的防爆隔板，勉强隔出了一片相对“干净”的区域。隔板后面，隐约传来一些嘈杂的人声和金属碰撞的声响。
“喏，那边就是宿舍区。”老陈用夹着烟的手，随意地朝隔板后面指了指，烟灰簌簌地掉在地上，“自己过去找地方。规矩？”他打了个巨大的哈欠，眼泪都挤了出来，顺手挠了挠油腻的头发，“没啥规矩，就三条：第一，别死在这儿，麻烦；第二，别把这破仓库炸了，赔不起；第三……嗯，暂时想不起来，想起来再说。”他挥了挥手，像赶苍蝇一样，“去吧去吧，安顿好了下午再过来，困死了……”说完，他不再理会林夜，趿拉着沾满油污的拖鞋，踢踢踏踏地走向仓库角落一个用废弃集装箱改造成的、同样油腻脏污的小办公室，“砰”地一声关上了门。
林夜站在原地，环视着这片巨大的、充满破败感的“班级”。仓库深处传来的嘈杂声似乎更清晰了些，夹杂着几声兴奋的呼喊。
他朝着隔板后面的宿舍区走去。绕过几堆锈蚀的金属支架，眼前的景象稍微“生活化”了一点。几十张双层合金床铺杂乱无章地摆放在这片清理出来的空地上，床架大多锈迹斑斑，铺位上只有一层薄薄的合成纤维垫子。个人物品散乱地堆在床脚或塞在床下，大多是些破旧的背包、工具箱，还有几件挂在床头的、同样洗得发白的训练服。
宿舍区中央的空地上，围着一小群人，兴奋的呼喊声正是从那里传来。
“铁蛋！上！给新来的哥们儿表演个绝活！”一个穿着沾满机油污渍背带裤、顶着一头乱糟糟卷发的瘦高个男生，正兴奋地挥舞着手臂。他鼻梁上架着一副镜片裂了缝的护目镜，脸上洋溢着一种技术宅特有的狂热。
在他面前，一个……勉强能称之为“机械狗”的东西，正发出吭哧吭哧的运行声。这东西大约半人高，主体结构由各种废弃金属管、电路板和不知从什么设备上拆下来的液压关节拼凑而成，外壳坑坑洼洼，连接处缠满了绝缘胶带，好几处裸露的线头还冒着细微的电火花。它唯一能证明自己“狗”身份的特征，大概就是那颗由一颗废弃的球形监视探头充当的“脑袋”，镜头闪烁着不稳定的红光。
这就是李响和他的“铁蛋”。
“看好了！”李响得意地打了个响指，指向宿舍区尽头那扇紧闭的、布满灰尘和锈迹的合金门——那应该是通往外面通道或者另一个仓库区域的门。“铁蛋！智能识别！开门！”
“哔…嘟…指令…接收…”铁蛋那由劣质扬声器发出的、带着严重电流杂音的电子合成音响起。球形脑袋上的红光闪烁了几下，对准了那扇门。它那由废旧液压杆驱动的四条金属腿，开始笨拙地、一步三晃地朝着大门挪动，关节处发出不堪重负的吱嘎声，裸露的线路冒着更明显的火花，在地上拖出细小的焦痕。
围观的几个F班学员发出哄笑和口哨声，显然对这种表演见怪不怪，但依旧乐在其中。林夜站在人群外围，面无表情地看着。
铁蛋终于挪到了那扇合金门前。它抬起一只由废弃扳手改装的“前爪”，爪尖对准了门上一个同样锈迹斑斑、布满污垢的电子识别面板。
“识别…中…门禁…解除…”铁蛋的电子音断断续续。
然而，就在它的“爪子”即将接触到识别面板的瞬间——
“滋啦——！！！”
一声刺耳得令人牙酸的电流爆鸣声猛地炸响！铁蛋那只伸出的前爪关节处，缠绕的绝缘胶带瞬间焦黑、融化，一股刺鼻的青烟猛地窜起！紧接着，它整个身体内部发出一连串密集的、如同放鞭炮般的噼啪爆响！裸露在外的线路瞬间亮起刺眼的白光，无数细小的电火花如同喷泉般从各个缝隙中疯狂喷射出来！
“呜——嗡——！”铁蛋的电子音瞬间变成了失控的、尖锐的啸叫，如同垂死的哀鸣。它全身剧烈地、不受控制地抽搐起来！
“卧槽！铁蛋！稳住！快切断能源！”李响脸上的得意瞬间变成了惊恐，手忙脚乱地在腰间摸索着什么开关。
但已经迟了。
失控的机械狗像一头发疯的金属公牛，四条腿疯狂地乱蹬乱刨，在粗糙的水泥地面上刮擦出刺耳的声音和一连串火星！它完全失去了方向感，在巨大的惯性作用下，带着浑身乱窜的电火花和滚滚浓烟，朝着旁边那堵由老旧砖石和金属支架混合搭建、本就摇摇欲坠的宿舍外墙，狠狠地、一头撞了过去！
“轰——哗啦啦！！！”
一声沉闷的巨响！
时间仿佛凝固了一瞬。
烟尘混合着电火花爆开的臭氧味猛地弥漫开来。
所有人，包括李响，都目瞪口呆地看着眼前的景象。
铁蛋那颗球形脑袋嵌进了墙体里，冒着一缕缕青烟，彻底没了声息。几条金属腿还在无意识地抽搐着，电火花时断时续。
而它撞上的那面墙……以撞击点为中心，蛛网般的裂纹瞬间扩散开来，覆盖了大半面墙壁！大量的灰尘、碎砖块、混合着剥落的墙皮，如同瀑布般哗啦啦地倾泻而下，瞬间在地上堆起了一个小小的废墟山包！墙壁上原本就存在的一道足有手臂粗、从屋顶蜿蜒而下的巨大裂缝，此刻被彻底撕开，狰狞地敞开着，露出了里面锈蚀的钢筋和漆黑的空洞！
整个宿舍区，被笼罩在呛人的烟尘和死一般的寂静之中。只有铁蛋残骸上偶尔发出的“滋啦”声，以及碎砖块还在滚落的细微声响。
“我的墙……！”一声凄厉的、带着哭腔的哀嚎从仓库角落那个集装箱办公室里爆发出来。老陈猛地推开他那扇油腻的小门，顶着鸡窝头冲了出来，看着那面倒塌了小半的墙壁，脸上的肥肉都在哆嗦，“李响！又是你的破烂！这个月维修费从你补助里扣！扣光！”
李响张着嘴，看着自己冒烟的“爱犬”和倒塌的墙壁，又看看暴怒的老陈，最后目光茫然地扫过周围呆若木鸡的同学，最终落在了人群边缘那个陌生的、穿着旧夹克的身影上——林夜，那个刚来的新生。
林夜站在弥漫的烟尘里，脸上依旧没什么表情，只是微微眯了下眼睛，避开落下的灰尘。他抬手拍了拍落在夹克肩头的一块碎墙皮，目光平静地扫过那堆废墟，扫过冒烟的铁蛋，最后落在李响那张写满“完蛋了”的脸上。
宿舍区一片狼藉。倒塌的墙壁，冒烟的机械残骸，飞扬的尘土，暴跳如雷的班主任，呆若木鸡的学生。
这就是F班。废品回收站里的班级。林夜的新起点。
空气里除了烟尘和焦糊味，又多了一丝荒诞的气息。
第2章完