前天，有部国产剧悄无声息地开播了。
配置自带爆款相：
导演吴锦源，操刀过《寻秦记》《仙剑奇侠传》《我和僵尸有个约会》等童年神作。
主角赵丽颖和王一博，各有现象级代表作的顶流，自带话题度。
剧本由大IP《有匪》改编，原著小说获得第二届网络文学双年奖。（获此奖的还有《沉默的真相》原著《长夜难明》）
但，肉叔不是冲以上元素去看的。
只为两个字——武侠。
这个曾风靡一时，创造出无数经典的题材，已经太久没有爆款了。
武侠没落了吗？
这部万众期待的新剧，能否再次扛起武侠的大旗？
《有翡》
南北朝时，南刀大侠在湖湘地界建起一座山寨，结交各派能人，收留战乱中的无辜老幼。
号为“四十八寨”。
四十八寨不依附任何势力，也不参与任何争斗，是一处乱世中的清净地。
但有人要下山。
因为有人上了山。
四十八寨各处守卫森严，但东南端的洗墨江只有一个人守着。
此处人不必多。
有高山，有急流，还有个会玩机关的狠老头，连一根羽毛都休想从对岸飘过来。
然而，那个男人却比羽毛还轻。
对，他就是上山的人。
一个轻功绝顶的潇洒贵公子，谢允（王一博 饰）。
他只用了几片树叶，便轻松破了老头杀人无数的机关，顺利过了洗墨江，进了四十八寨。
他受人所托，要找一个能够匡扶朝廷，拯救天下的人。
同时，这天下与他的神秘身世，有密切关系。
而《有翡》这个故事里更出彩的，是女性角色。
首先是四十八寨的大当家，李瑾容（车晓 饰）。
掌管寨子的女人，有着说一不二的霸气。
小说里的设定，她年轻时曾闯入北都为父报仇，三千御林军都挡不住，是个极刚烈的女子。
对女儿周翡也是一样，从来没有夸奖，稍微犯错就严惩。
但她也有极温柔的一面。
丈夫出寨接管安平军，按寨里的规矩，一旦出了山门就和寨子再无关系。
但，当丈夫遇到袭击的时候，李瑾容还是出手了。
他的生死和寨子没关系，但和自己有关系。
只是，救完人以后，她没有再看丈夫一眼。
更刚烈的，是大当家的女儿周翡（赵丽颖 饰）。
要下山的人就是她。
未经世事，还没有修炼出母亲内在的柔，骨子里全是刚。
因谢允在洗墨江救了自己，擅自助他逃跑而被母亲惩罚。
打得皮开肉绽，就是不认错。
从小，周翡就不受母亲疼爱。
舅舅为了救她而死，母亲出于歉疚，把所有心思都放在表哥身上。
她明明功夫比表哥好，被逼着读书；表哥带头闯的祸，背锅的永远是她。
在山上，她永远是需要管束的小女孩。
周翡得不到母亲的一点认可。
只有她爹真心疼爱她。
而谢允要找的人，就是周翡的爹甘棠公。
周翡想跟着老爹下山。
可在寨门口，她的武功未成，连自己的刀都被人打断。
父亲临走前跟她说：
“你说想要保护爹，可是你根本连这山门都迈不出一步，是留下，还是跟爹走，由得了你吗？好好长大吧，山水有相逢，山水不朽，只看你何时能够自由来去了。”
保护父亲也好，逃离娘亲也罢。
从那一刻起，周翡决定了一定要下山。
《有翡》的原作故事和人物塑造，还是不错的。
有弘大的世界观，有女性的成长和觉醒，有个体在江湖中命运浮沉的探讨。
但，电视剧的整体呈现还是未能达到预期。
别误会，肉叔并不是说它是那种粗制滥造的狗血大烂剧。
相反，《有翡》在各个方面都是及格的。
也正因为这样，才更让人无奈。
投资到位了，人员配置到位了，出来的效果却只是及格水平，不应该啊。
乍一看好像没啥大毛病。
但总是哪里透出一股隐隐的不对劲，细节经不起推敲。
比如，第一集的牵机线。
按剧中人的描述，是“极细极轻，比刀还锋利”。
这一点，在开头谢允渡江时确实有展现过。
他撒了一把树叶，有的被割成两半，有的落在牵机线交错处。
谢允就是踩着这些“悬空”的树叶过江。
既表现了牵机线的锋利，又体现了谢允高明的轻功。
但到了晚上是，一个特写——轻巧如丝的牵机线，咋突变成大粗绳？
特效师和道具师这就下班了？
你看谢允停在牵机线上，尽管还是有片树叶在上面意思意思。
但那么粗的线……感觉有没有树叶根本没差。
这肉眼就足以看清的机关，你告诉观众能杀人无数？
还有主角的服装。
不能说毫无特色，几乎就是没有设计。
配角也就算了，但主角能不能花点钱弄个好点的皮肤？
女主那几身行头，总感觉是那种出场没半集就领便当的小喽啰。
让肉叔最失望的，是动作戏。
《有匪》作为近年相对有名的武侠IP，影视化的话，武打戏必定是重头戏。
然后《有翡》的武术动作设计之无趣，力度之绵软，表现手法之匮乏，让人恨不得快进。
老实说，肉叔很佩服演员们。
凭借这些三脚猫功夫，要相信自己是武林高手，这得多强的信念感才能进入角色。
比如，周翡下山的这场打斗。
这既是女主下山的第一战，第一次杀人，对身心都造成了冲击。
同时，也是名震江湖的破雪刀法重出江湖的第一战，排面必须起来。
虽然打的是几个没有几句台词的龙套。
但这场战斗的重要性，不言而喻了吧。
电视剧怎么处理这个里程碑式的首战呢？
只让赵丽颖对着空气摆架子，给观众看砍影子。
然后姿势一摆，对方人就倒了。
啊这，有点说不过去吧……完全体现不出破雪刀的霸道啊！
还有一场本该浓墨重彩的决战。
朱雀主木小乔和地煞之首沈天庶，两人都是武林中的高手。
但你看他们的过招……
不说没有生死相斗的狠，连切磋切磋的劲都没有，出拳仿佛开了0.5倍速。
传说中的高强功夫，只能靠观众脑补？
据说，这部剧投资了近3亿。
但出来的制作效果连5毛特效的镜头都没多少，令人存疑。
还有不少人揪着年龄说事，说赵丽颖30岁了扮十几岁少女不够传神。
在肉叔看来，这些都不是问题。
归根究底，是因为剧本身不够引人入胜，才让观众走神去注意边边角角的瑕疵。
你看95版《神雕侠侣》。
李若彤扮演青涩的小龙女时也29了，也没人觉得这是个问题吧。
一部武侠剧，连武打都让人看得没意思，靠什么吸引人？
而这不光是《有翡》一部剧的问题。
这只是武侠没落的一个缩影。
武侠的没落，首先就是没有了武。
翻开近年的武侠剧，甚至再扩大范围，和武侠沾边的玄幻剧一起，有几部剧产出了让人惊艳的武戏？
大多数只有两个字：尴尬。
一种处处不着边的尴尬。
既不是《师父》拳拳到肉的写实风格，没强调肉体被击中的打击感，和刀剑加身的残酷感。
也不是虚拟奇幻的风格。
没《黄飞鸿男儿当自强》那种用道具和特效模拟出内力冲击的气浪，爆破山石河水的震撼。
更不是艺术意境的风格。
没有以极具美感的场景造型，或者巧妙的动作设计营造出看点和氛围。
△《龙门飞甲》
《有翡》的动作戏就夹在中间，不上不下。
顶多用威亚吊出一个轻功，飞跃的效果。
以至于人物出招的时候，肉叔总是忍不住想“这里应该加个特效啊”。
同样是打中人，你对比一下这力度和震撼感：
△ 《有翡》
△ 03版《天龙八部》
以前，特效不够好，演员需要练武术基础，才能完成动作。
后来特效技术进步了，剪辑手法也多了，便降低了演员对于武术基础的要求。
但，特效也是为了增强招数的效果。
你连招都没有，打了个寂寞？
随着特效的进步，武侠剧也越来越滥用特效。
双掌一推，就是一波气浪；单脚一踢，又是一堆爆炸。
两个人连手都不用碰，就可以决出胜负。
△ 20版《绝代双骄》
剪辑手法多了，也衍生出偷懒的毛病。
动不动就滥用慢动作，每个角度给你0.5倍速重放一遍疯狂注水。
典型例子，去年那部新《倚天屠龙记》。
掉个水能换7个机位分别慢镜头。
你说这么多慢镜头（哦对不起，是“升格拍摄”）的意义，是想让观众看清动作的细节吗？
我看了，确实没有动作细节。
△ 旋转，跳跃……我没眼看
真要玩慢镜头，看看人家《一代宗师》。
两个特别有代表性的例子：
近景镜头先给到叶问抱拳架的特写，再给杂兵冲向叶问的近景，此时跳接特写叶问蹬地的发力慢镜头，最后跳接到杂兵一拥而上的中景镜头。
近景中叶问快速解决完几个杂兵后，给到帽檐的特写慢镜头，重回近景，又迅疾踹飞一个杂兵。
没有一帧多余注水。
王家卫的慢镜头，是在快速、凌厉的近景/中景/远景镜头中，留下的气口。
近年的武侠剧，武功是够神奇了，却越来越空洞。
于是，当一部武侠剧不用特效，或者特效少了，乏善可陈的动作设计就完全漏怯。
比如，去年的《剑王朝》有一场戏。
一个重要角色为了掩护己方人员撤退，祭出本命剑，这是绝命一击。
这一招，是重中之重。
但剧里只是让人物给剑擦血，在面前横擦，侧面竖着擦，然后甩出去。
而这一剑的威力，就是让剑钉在墙上，而已。
肉叔看到这里一脸懵逼，用命出的招就这？？？
没了特效的打戏，就像小孩子过家家。
again，“这里应该加特效啊！”
好的武打，要么给人冲击，要么给人美感。
华语武侠的两大巅峰，《卧虎藏龙》和《英雄》的打戏就是如此。
《卧虎藏龙》重在写意。
没有拳脚肉搏，轻盈的蜻蜓点水、飞檐走壁，借力而不留痕迹。
经典的竹林对决。
玉娇龙和李慕白飘飞于竹林之间，利用竹子的弹性做足了戏。
一方面是体现其轻功的飘逸和高超。
但更重要的是，两人是借武术在交流。
竹林的绿意是春意盎然，摇荡不止的竹子，暗示的就是他们无法平静的内心。
一个追一个跑，是追人，也是求道。
两人在竹林之间的位置变化，就是其关系变化的写照。
这是高明的打戏。
而《英雄》，就重形。
张艺谋的长处就在造型，《英雄》里梁朝伟、张曼玉、章子怡完全没有武术功底，但他们打得依然精彩。
全赖张艺谋和袁和平设计的打戏。
章子怡和张曼玉在胡杨林的打戏，重造型重色彩。
两人的过招基本也没有实打实地对打互砍，先拍一个人打，再拍另一个人的反应。要么就是一个追一个跑。
但她们飘逸的身姿，身上的红衣和黄色的胡杨林，强烈的色彩冲击，仍然让人过目难忘。
当演员没有能力做出高难度动作时，导演和武术指导更应该设计出好的打戏。
巅峰难够得着，那再说个电视剧。
大胡子张纪中的《神雕侠侣》，虽然评分不算高，但里面的武戏是有讲究的。
给小龙女设计的打戏要的就一个字，飘。
小龙女的打戏重在飘逸灵动，所以让她以长袖为武器。而导演又偏重造型的美感，更强调小龙女不似人间的仙女人设。
但，即使只做花架子也不容易。没有基础的人做出来力度感和美感都欠缺。
刘亦菲有舞蹈基础，也训练了两个月，早上6点就起床。
所以，虽然是花架子，但胜在好看。
最后的定场姿势，俩月没白练
优秀的武打演员和优秀的武打设计，总得占一个。
如果两样都没有，就别拍武侠剧了。
目前电视剧已经开播，前几集的剧情确实太平淡，改编得实在不够吸引人。
尤其是当你看到该剧署名编剧足足有12个时，更觉得不应该啊。
慢慢讲故事当然可以。
但没有值得咂摸品味的东西，怎么让人继续看下去。
归根究底。
如今拍武侠剧的人，不懂武侠，也不爱武侠。
他们宁愿相信演员能够吸引观众，也不相信武侠世界还能吸引观众。
没有武，何来侠？
没有侠者，谈何情与义？
没有情义，凭什么闯荡江湖？
今时今日的武侠剧，根本创造不了新的江湖。
这才是武侠的没落。
编辑：熊猫